di appatire stracciati che quella di rifarsi al gusto
melodrammatico dell’Opera di John Gay, dalla
quale Shakespeare & assai lontano..C’¢ Yintuizione
di una severitd di rappresentazione in palco, all’i-
nizio, giocato a scena unica, che schiude una dentro
P’altra le porzioni — le scene — in cui il dramma

¢ diviso. Ma non la coerenza di una ricetca di
significati pit moderni che il testo imponeva.
Hanno pteso parte allo spettacolo Massimo Girotti,
il Duca; Setgio Fantoni, Angelo e Valentina For-
tunato, Isabella.

EDOARDO BRUNO

CINEMA

Da Parigi a Praga

Durante una conversazione — fra evasiva e con-
fessionale, ma sempre distratta — col marito
aviatore, la deliziosa adultera di La femme mariée
esce 2 dire: «il presente mi basta, la memotia
non mi setve, non m’interessa. Ma vorrei capire
quello che mi sta succedendo mentre mi succede,
e non mj tiesce». B un rilievo echeggiato dalla
problematica attuale, ma niente affatto polemico.
Il marito, invece, aveva affermato di essere tutto
memoria, di afferrare la vita solo attraverso ricordi,
i pitt meticolosi e precisi. Un sessantenne, infine,

ospite della coppia, insiste sulla funzione dell’in-

telligenza, chiave del mondo: e cita il caso di un
amico maquisard che aveva voluto recatsi a Vichy
per rendetsi conto di come ragionavano i colla-
borazionisti. La veritd, conclude, ¢ che tocche-
rebbe ai giovani essere saggi e ai vecchi essere un
po’ pazzi. Questo scambio di battute, apparente-
mente convenzionali, sta a indicare la situazione
ambiente di La femme mariée.

Un lavoro, non occotre ditlo, di una coerenza
ammirevole e di cosi alto livello che riesce quasi
incredibile come la censura italiana 1’abbia tenuto
tanto a lungo in quarantena. Con tutti i tagli e
salti che pare vi siano stati opetati, esso tesiste
magnificamente. Non so se il sottotitolo « fram-
menti » si riferisca al risultato di questa castrazione,
ma il fatto & che esso si attaglia talmente al ritmo
narrativo del film, alla sua struttura, da far sperare
che lo abbia dettato lo stesso regista per il testo
originale.

La storia & semplice ¢ non ha importanza: una
giovane donna borghese, tipica della sua genera-
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zione, ama il marito e ’amante, dorme con tutti
e due e non sa decidere a chi tenga di pil1: un fatto
di ordinaria amministrazione psicologica, specie
in tempi che il sesso & un tabu a rovescio e domina
e legifera. Tuttavia la giovane non gli obbedisce
supinamente, il suo ptoblema & dirimere cosa sia
il piacere e cosa 'amore. Se si abbandona al pre-
sente e non sa resistere alle sue offerte, non & per
vizio. Vortebbe, come dicono i meridionali, «es-
sere spiegata », ma nessuno la soccorre, men che
meno i suoi due uomini, arroccati sulla loro posi-
zione tradizionale. Nel tempo di ventiquattr’ore
la vediamo cotrere, impetuosa e innocente dall’uno
all’altro letto, cosi simili, dopo tutto. E gentile,
non vuol far male a nessuno e sebbene incapace

_di rinunziare, rispetta le convenzioni borghesi,

recandosi 2i convegni di nascosto, con mille accor-
gimenti. Corre come una ragazzina che ha mari-
nato la scuola, una volta inciampa e cade: forse
per un suggerimento dell’inconscio; si sa incinta,
ma di chi? Non & un dramma, ¢ un problema.

E ovvio che Godard non parte da un presup-
posto motale, il suo fine si identifica col mezzo,
cio¢ I'attenzione con cui segue un comportamento
e lo fruga non senza abbandonatsi, di volta in
volta, a una contemplazione un tantino estetiz-
zante. I suoi nudi dalla grana perfetta, scremati
di penombrta fra le lenzuola gualcite, sono, in
questo senso, puri; mentre le mani — ci si ricorda
di Gombtrowicz — si muovono come antenne in
primo piano, ben altrimenti rivelatrici dei volti
che passano rapidamente sullo schermo, per lo pit
fermi e chiusi. Tuttavia & proprio questa fissita
stagnante a suggerirci quel che brulica dietro la
fronte liscia della piccola adultera, appena impe-




gnata in un dialogo banale. « Agli uomini tutto
¢ permesso, alle donne invece...», la sentiamo
dire, a un tratto, senza ragione apparente, quasi
concludendo un discorso interiore che da lei non
ci aspettavamo: e non setve citare il nome della
solita madame Bovary. In realtd cid che preoccupa
la protagonista di Godard non & la paritd fra
uomo e donna, ma Pattrazione che esercita su di
lei, giorno dopo giotno, una rete di sotterfugi
ben congegnati: un divertimento che & quasi un
lavoro, a cui ’ha preparata una cultura dominata
dal sesso. Le celebrazioni di questo mito le giun-
gono da ogni parte e da ogni voce, marito, amante,
e persino la domestica a ore che indugia a rac-
contarle I'assiduitd erotica del proptio uomo. Lei
non discute, ascolta distrattamente, riceve come
un recipiente si colma di acqua.

Ctedo che il punto determinante di tutto il film
sia 'ora vuota in cuila donna, in attesa di un con-
vegno, sfoglia le pagine patinate di un settimanale
di lusso, dove la pubblicita degli intimi accessori
femminili, guaine, slip, reggiseni, agisce ipnotica-
mente su dilei. Sono ifeticci sterilizzati di una nuova
religione, le immagini in cui si riassumono gli ob-
biettivi della donna piccolo borghese dei nostri
tempi. Curare, correggere, secondare gliattributi del
proprio cotpo, rendetlo piu efficiente allo stimolo
erotico: in fondo, pit punto d’impegno profes-
sionale che ricerca di piacere, in mancanza di
qualche altra cosa. Che cosa? Nelle ultime sequenze,
Pamante, attore, si prepara al ruolo di Tito nella
Berenice di Racine e prega ’amica di dargli la
battuta: ecco che essa legge, dapprima di mala-
voglia, a poco a poco assorta. Uno scontro opaco,
sordo, perché il segreto delle grandi parole & pet-
duto, itrecuperabile. Anche qui, non dramma,
problema.

Quasi a dimostrare che il cinema cecoslovacco
¢ in pieno disgelo, disposto a tutti i registri (& di
feri il tragico e stupendo Negogio al Corso di Kadar)
Milos Fotman si & volto, con Gl amori di una
bionda, al genere umoristico di sicuro successo per
le platee che hanno voglia di ridere. Male infor-
mati come siamo del cutticulum del regista, lo

supponiamo giovane, al corrente delle novita
occidentali e deciso 2 un’azione di rottura. Per
un solo lato, infatti, egli rimane nel quadro dello
spirito di oltre cortina: la sua comicita, i suoi gags
esilaranti risentono spesso della pesantezza del-
P'umorismo sovietico di consumazione; pet inten-
derci, alla IIif e Petrov.

Parlare di questo film dopo il ricotdo di La
Jemme mariée & come cambiare di latitudine, o,
meglio, come passate dalla perfetta funzionalita di
una metropoli moderna alle velleitarie architetture
di Brasilia. E tuttavia un motivo & comune ai due
films, giacché, pur su piani e con mezzi diversi,
in ambedue la situazione sessuale della donna di
oggi ¢ al centro dell’attenzione del tegista, avulsa
da ogni preconcetto di vecchio stampo.

In una fabbrica di tessuti della provincia pra-
ghense lavorano duemila giovani operaie, quasi
tutte nubili: pochi uomini in paese, esattamente
uno per ogni sedici donne. Queste ragazze sono
segretamente avvilite, frustrate, votate alla solitu-
dine, chi volesse sposatsi deve emigrare. Un
anziano capoteparto, buona pasta d’uomo com-
prensivo, se ne impietosisce e prega l'autoritd
militare del luogo di procurare il trasferimento
nella cittadina di un qualche battaglione. Il che
avviene, perd il treno non deposita soldati di leva
bensi richiamati arrembatelli vetso i quaranta:
donde Pepisodio centrale del film, una seratina di
danze al dopolavoro, dutante la quale i soldati
che hanno ricevuto un compito cosi imbarazzante
fanno quello che possono, cioé molto poco.

Quanto agli amoti della bionda che di il titolo
alla pellicola, essi si svolgono in matgine alla
festicciola, con un giovane pianista venuto da
Praga per I'occasione. Avventura fisica, condotta
spavaldamente all’occidentale, con esibizioni di
nuditd e, appatentemente, senza domani. Ma la
ragazza pur scottata da una precedente esperienza,
decide che questa sard la volta buona e poiché
I’amante di una notte non si fa pit vivo, pianta
la fabbrica e se ne va a Praga a cercarlo. Detto
fatto, si presenta a casa dei genitori di lui che
cadono dalle nuvole, ma poiché l'ora & tarda e
il figliolo & assente, finiscono per ospitarla. Ritorno

147



a domicilio del pianista scordarello che trova il
letto occupato e se ne accomoderebbe volentieri
se la madre, scandalizzata, non lo obbligasse a
dotmire con i genitori. Gran finale di mugugni e
battaglie di coperte ¢ cuscini contesi, un po’ alla
Mac Sennett, su cui il film si chiude: ma & da
credere che tutto andrad per il meglio.

Non ci sembta che Yovvieta di questa storiella
alla-‘buona, condotta sui binari della vecchia farsa
ottocentesca, possa fuorviate il giudizio di uno

spettatore provveduto: crediamo anzi che sia

proprio il suo carattere scontato ad avvertire che
il regista ’ha assunta per trovesciarla polemica-
mente. Niente drammi, nessuna lagna sentimen-
tale, si tratta di vincere, la ragazzina non molla,
il presente & quello che conta. Non bella, ma fotte
della sua esigenza erotica, essa si impone con la
tenacia un po’ brutale della gioventi. Nel mondo
proletatio a cui appartiene, il sesso non ¢ un mito
ma un diritto naturale che la nuova societd ha
_sanzionato, va da sé che se la bionda si stancherd
del pianista o viceversa, non ci saranno sotterfugi,
Pinvoluzione borghese non fa parte del disgelo. Ma
sarebbe un etrrore leggere nella fissitd un po’ torva

del viso della protagonista soltanto la ritrosia
« guerriera» della campagnola: le sue lactime in
pelle davanti alla potta dell’amante sono pin di
dispetto che di sconforto. Non c’¢ shigottimento
in lei, ma un muoversi lento di riflessi, un doman-
darsi cosa le sta succedendo e petché la sua azione
subitanea — e tutt’altro che ingenua — incontri
degli ostacoli.

Della vis comica di Forman abbiamo gid detto:
ma Praga & pit occidentale di Mosca e l'aura
romantica che la storia rifiuta penetra nel film
attraverso la melanconia del cittadino che ha accet-
tato il comunismo, ma ricorda le antiche eleganze
del suo paese. Le situazioni esilaranti finiscono
con Pessere tristi e la risata s’inumidisce di pieta.
Lo squallore del trattenimento danzante, la goffag-
gine dei soldati e delle ragazze, il livellamento di
tutti, persone e cose, a un costume duro, inameno,
testimoniano di una rinunzia collettiva, di una
rassegnazione che va al di 13 della pittura di am-
biente. Forse di queste ombre crepuscolari sottese
al suo umorismo, il regista non si & accorto: ce
ne accorgiamo noi, ¢ magari abbiamo torto.

ANNA BANTI
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